Dans le palais archiépiscopal de Bari, dans deux salles que presque aucun touriste ne traverse, il y a quatre parchemins longs de plusieurs mètres qui résolvent un problème de communication du XIe siècle d’une manière que personne ne referait aujourd’hui, et qui est géniale.
Ce sont les Exultet, et l’on en conserve ici parmi les plus anciens. Ils n’ont pas de file d’attente, ils ne font jamais la couverture, et ils coûtent quatre euros. Si je devais désigner la chose de Bari qui mérite le plus le voyage et dont on parle le moins, je désignerais celle-ci sans hésiter.
Un chant de Pâques, et un objet construit pour être regardé
Il faut partir du rite, sinon l’objet ne s’explique pas.
Dans la nuit du Samedi saint à Pâques, la liturgie latine prévoit la bénédiction du cierge pascal, et le chant qui l’accompagne tire son nom de son premier mot : Exultet iam angelica turba caelorum, qu’exulte la troupe des anges. C’est un préconium, une annonce solennelle, et c’est le diacre qui le chante depuis l’ambon, la chaire surélevée, devant une église obscure où la seule lumière est celle du cierge qu’on vient d’allumer.
Le texte est long. Au Moyen Âge il n’était pas écrit dans un livre mais sur un rouleau de parchemin, cousu de plusieurs feuilles, que le diacre déroulait à la main à mesure qu’il chantait, le laissant descendre le long du parapet de l’ambon.
Et c’est là que quelqu’un, dans l’Italie méridionale des Xe et XIe siècles, a eu l’idée.
Les images sont peintes à l’envers, et ce n’est pas une erreur
En regardant un Exultet ouvert, la première réaction est de penser qu’on l’a mal monté. Les enluminures sont à l’endroit, le texte sous chacune d’elles est à l’envers. Ou bien, selon la façon dont on le tient, le texte est droit et les figures sont sur la tête.
Pourquoi peindre les figures à l’envers ? Ce n’est pas une erreur, c’est le projet. Pendant que le diacre chante, le rouleau descend devant lui le long du lutrin puis le long du parapet de l’ambon : la partie déjà chantée bascule vers le bas, exposée à la nef. Le texte est écrit dans le bon sens pour lui, qui doit le lire ; les figures sont peintes dans le bon sens pour les gens qui se tiennent en dessous, qui ne peuvent pas lire le texte et ne le comprendraient pas, puisqu’il est en latin.
Dans une église obscure, avec une seule bougie allumée, tandis qu’un homme chante dans une langue que vous ne connaissez pas, défilent sous vos yeux les images de ce qu’il dit, l’une après l’autre, dans le bon ordre. C’est un dispositif narratif synchronisé sur une bande-son en direct, construit au XIe siècle avec du parchemin et de la colle de poisson.
Et pourquoi tous les spécialistes n’y croient pas
Il faut dire que l’histoire de l’ambon, si belle et si répétée soit-elle, n’est pas unanimement acceptée, et il vaut la peine de le savoir avant de la raconter à quelqu’un comme un fait.
Les objections sont deux, et elles sont sérieuses. La première est que tous les rouleaux conservés n’ont pas le renversement : les plus tardifs en sont dépourvus, et si le dispositif avait vraiment été indispensable à la liturgie on ne voit pas pourquoi on l’abandonnerait. La seconde est que tous les ambons médiévaux n’avaient pas un parapet capable de laisser descendre cinq mètres de parchemin sans qu’il se froisse.
Des réponses alternatives existent : certains pensent que le renversement servait à ceux qui assistaient à côté du diacre et non en dessous, d’autres y lisent une convention de librairie plutôt que fonctionnelle, d’autres supposent que les rouleaux étaient aussi exposés hors de la liturgie.
Je la raconte comme la raconte le musée et comme la racontent la plupart des manuels, parce qu’elle reste l’explication la plus économique d’un fait matériel étrange. Mais « explication la plus probable » et « fait établi » sont deux choses différentes, et dans un musée à quatre euros sans audioguide personne ne vous le dira.
L’Exultet 1 de Bari : 525 centimètres, huit feuilles
Des quatre rouleaux conservés ici, celui qui compte est le premier.
L’Exultet 1 mesure 525 centimètres et se compose de huit feuilles de parchemin cousues à la suite. La datation la plus accréditée le situe entre 1025 et 1030, ce qui en fait l’un des plus anciens conservés et le chef de file du groupe bariais. Il fut écrit et peint en ville, dans le scriptorium épiscopal ou dans celui du monastère San Benedetto, qui était à Bari le centre culturel le mieux équipé.
Le style est byzantin, et ce n’est pas un détail d’érudit : en 1025 Bari n’était pas encore normande, c’était la capitale du catapanat, la principale ville byzantine d’Italie. Les couleurs sont celles de la peinture d’Orient, éteintes et nobles, vert olive, jaune ocre, violet, très différentes de l’éclat des manuscrits occidentaux contemporains. Deux bandes ornementales courent le long des marges, peuplées de médaillons à bustes de saints.
Les scènes, et les deux empereurs qui datent le rouleau
Le répertoire figuré de l’Exultet 1 suit le texte pas à pas, et réserve une surprise historique à la fin.
Il y a le Christ en mandorle porté par les anges, les anges du jugement, le tétramorphe avec les symboles des quatre évangélistes, la Terre représentée en jeune femme selon un type venu tout droit de l’Antiquité, la benedictio cerei, c’est-à-dire la bénédiction du cierge elle-même, un Christ Pantocrator, l’Anastasis, qui est la façon grecque de représenter la Résurrection avec le Christ tirant Adam et Ève des Limbes, et une singulière rose des vents circulaire avec le Christ au centre.
Et puis il y a, comme le veut le texte du préconium, les autorités pour lesquelles on prie : la spirituelle et la temporelle. L’autorité temporelle, ici, ce sont deux empereurs byzantins, identifiés avec une bonne probabilité à Basile II et Constantin VIII.
Comment date-t-on un parchemin qui ne porte aucune date ? C’est la partie que je préfère, parce que c’est un cas où l’objet se date tout seul. Basile II mourut en 1025 et Constantin VIII régna seul jusqu’en 1028 : un rouleau qui prie pour tous deux comme souverains en charge appartient forcément à ces années-là. Le raisonnement des spécialistes et la datation à 1025-1030 se recoupent, et il est rare qu’un manuscrit médiéval soit aussi courtois.
La louange des abeilles, et pourquoi un chant pascal parle de cire
Que fait un éloge des abeilles à l’intérieur d’une annonce de la Résurrection ? Il y a un passage de l’Exultet qui déroute qui l’entend pour la première fois. Au milieu d’une annonce sur la Résurrection, le texte se met à louer les abeilles.
Ce n’est pas une digression. Le cierge pascal est de cire, la cire est faite par les abeilles, et la liturgie latine en tire un éloge explicite de leur travail : l’Église offre ce sacrifice de louange obtenu de operibus apum, de l’œuvre des abeilles. Dans la théologie médiévale l’abeille devient figure de la virginité de Marie, parce qu’on la croyait capable de se reproduire sans accouplement, et la cire qui se consume sans salir devient figure du Christ.
Les enlumineurs se sont amusés. Dans les rouleaux, le passage des abeilles produit presque toujours une scène de vie paysanne déplacée par rapport à tout le reste : arbres, ruches, hommes qui récoltent le miel, essaims dessinés comme des nuées de points.
L’image ci-dessous n’est pas d’un rouleau bariais : elle vient de l’Exultet Barberini, conservé au Vatican, et c’est la plus lisible qui existe dans le domaine public. Je la mets parce qu’elle montre deux choses à la fois : à quoi ressemble le panneau des abeilles, et comment fonctionne le renversement, avec le texte à l’envers sous la scène droite.
La bénéventaine de type bariais, une écriture que l’on reconnaît d’un coup d’œil
Il y a une dernière raison pour laquelle ces rouleaux comptent, et elle n’a rien à voir avec les figures.
Ils sont écrits en bénéventaine, l’écriture livresque qui s’est développée dans l’Italie méridionale lombarde à partir du VIIIe siècle et qui est restée en usage plus de cinq siècles, seul cas en Europe d’une minuscule régionale ayant survécu aussi longtemps à la caroline. Elle a un aspect immanquable, brisé, avec des lettres qui semblent gravées plutôt qu’écrites.
Au sein de la bénéventaine, les paléographes distinguent deux grandes variantes, et l’une s’appelle précisément de type bariais : plus ronde, avec d’autres ligatures, produite dans l’aire adriatique des Pouilles face à celle du Mont-Cassin sur le versant tyrrhénien.
Autrement dit : ces quatre rouleaux ne sont pas seulement quatre beaux manuscrits arrivés à Bari par hasard. Ils sont la preuve qu’à Bari, au XIe siècle, il y avait une école d’écriture avec un caractère propre, reconnaissable d’un bout à l’autre de l’Europe. Une ville dotée de son style graphique est une ville dotée d’une classe savante, d’un marché du livre et d’une commande.
Les deux autres rouleaux, et le troisième qui n’a pas d’images
Le musée expose aussi les trois autres pièces, et il vaut mieux savoir à quoi s’attendre car elles sont très différentes entre elles.
L’Exultet 2 mesure environ quatre mètres, et c’est celui aux couleurs les plus éclatantes : on voit que l’enlumineur avait sous les yeux le rouleau plus ancien et l’a réinterprété avec une palette bien à lui, plus occidentale.
L’Exultet 3 est le plus court, un peu moins de trois mètres, et il est du XIIIe siècle. C’est aussi le plus décevant pour qui vient chercher les images, parce qu’il n’en a aucune : seulement du texte et une notation musicale. Ce fait raconte pourtant quelque chose de précis, et c’est l’objection même que les spécialistes opposent à la théorie de l’ambon : au XIIIe siècle le rouleau illustré avait cessé d’être nécessaire, et il ne restait que le livre de chant du diacre.
La quatrième pièce n’est pas un Exultet mais un Bénédictionnel, datable du milieu du XIe siècle, qui concerne les autres bénédictions de la veillée pascale, celle du feu nouveau et celle de l’eau baptismale.
Ce qu’il y a d’autre dans le musée
Le musée diocésain n’est pas seulement les Exultet, même s’ils sont la raison d’y aller.
Les salles contiennent des ornements liturgiques, de l’orfèvrerie, des sculptures, des peintures à partir du XIVe siècle et une collection d’argenterie dont se détache le buste reliquaire de saint Sabin, l’évêque titulaire de la cathédrale, en argent doré avec mitre et crosse. C’est un type d’objet que l’on trouve partout dans le Midi et que presque personne ne regarde, et qui raconte pourtant bien la richesse des églises des Pouilles à l’époque espagnole.
La présentation est récente, moderne, avec un parcours multimédia en appui à la lecture des rouleaux. C’est un petit musée, soigné, sans foule.
Trente rouleaux dans le monde, et trois sont ici
Pour comprendre à quel point ce que l’on voit à Bari est rare, un chiffre suffit : il ne survit en tout qu’une trentaine de rouleaux d’Exultet, dispersés entre le Mont-Cassin, le Vatican, Troia, Salerne, Capoue, Gaète, Pise, Londres et Paris.
Ils ont presque tous été produits dans l’Italie méridionale entre le Xe et le XIVe siècle, et ils constituent un phénomène exclusivement méridional : dans le reste de l’Europe, le préconium pascal se chantait dans un livre. Le rouleau illustré est une invention locale, née dans l’aire bénéventaine et diffusée le long des deux côtes.
Parmi ceux qui subsistent, les Exultet de Bari comptent parmi les plus anciens. C’est une de ces phrases qui figurent dans les guides comme une vanité municipale et qui, ici, est simplement une donnée bibliographique.
Informations pratiques
Données vérifiées le 2 septembre 2026 sur le site du circuit Artecclesiae de l’archidiocèse de Bari-Bitonto, qui gère la billetterie de la cathédrale et du musée.
Billets. Le musée des Exultet coûte 4 euros plein tarif et 3 en réduit. Le couplé avec la cathédrale San Sabino, qui comprend la crypte et la zone archéologique du succorpo, coûte 9 euros plein tarif, 7 en réduit et 20 en formule famille. Ne paient pas les enfants jusqu’à dix ans, les personnes handicapées, les religieux, les guides touristiques, les enseignants et les étudiants universitaires de certains cursus.
Horaires. Le musée suit les horaires de la cathédrale : tous les jours de 9 h à 21 h d’avril à septembre et de 9 h à 19 h d’octobre à mars, dernière entrée un quart d’heure avant. Il ne ferme aucun jour de la semaine.
Où il se trouve. Dans le palais archiépiscopal, strada dei Dottula, dans le bourg ancien, à côté de la cathédrale.
Combien de temps il demande. Une demi-heure pour les rouleaux, quarante minutes avec les autres salles. Prenez le temps de suivre un rouleau d’un bout à l’autre au lieu de vous arrêter à la première enluminure : la séquence est le sujet.
Un conseil pratique qui vaut plus que tous les autres. Venez ici après la cathédrale et non avant. Les fragments de fresque byzantine du succorpo et ces rouleaux sont la même culture à trente ans de distance, et vus dans le bon ordre ils s’expliquent l’un l’autre.
Si vous construisez votre itinéraire, le musée est la troisième étape du premier jour de Que voir à Bari en 2 jours, et il jouxte la cathédrale San Sabino.
Crédits photographiques : enluminures des Exultet bariais et buste de saint Sabin de Benjamin Smith, rouleau dans la vitrine du musée diocésain de Luistxo (CC BY-SA 4.0) ; rouleau bénéventain de la cathédrale de Pise de Sailko (CC BY 3.0) ; panneau des abeilles de l’Exultet Barberini, Bibliothèque apostolique vaticane, domaine public. Toutes de Wikimedia Commons.
